菲丽希缇白天是廉价酒吧的驻唱，晚上修电器赚外快。十四岁的儿子萨姆埃尔被摩托车撞断腿，医生说再不手术就得截肢。她没有丈夫，没有保险，没有存款。那个夜晚，她潜入酒吧老板的保险柜、偷走修电器客户的金项链、甚至从教堂的募捐箱里抓走一把硬币。她在黎明前被抓住，被殴打，被羞辱，但手里死死攥着那沓沾血的钞票。手术成功了，警察也来了。六个月后，她坐在监狱的探视窗里，对儿子说的第一句话不是“对不起”，而是“唱首歌给妈妈听”。电影最后一镜：她在囚室里无声地张嘴，唱着那首从未唱完的歌。
极其粗粝又极其高贵的人性史诗。女主用眼神演完了半部电影，偷窃戏长镜头让人不敢呼吸。这不是道德剧，而是生存者的赞歌。
2025
一位台湾老兵临终前留下一个地址，孙女带着他的遗愿前往大陆乡村，寻找60年前的初恋。
1994
一个从未下过山的和尚带着师父遗命进大城市送一封信，结果发现收信人竟是红灯区老板娘。
2022
新宿歌舞伎町的陪酒女郎意外拍下一桩谋杀案，她手中的SD卡成了黑白两道的追杀目标。
2023
被开除的银行职员开了一家专卖“独角兽”的店，卖给成年人的其实是一份早已丢失的童真。
2025
两个全员公认的“职场恶人”互相给对方使绊子，结果使着使着亲上了。
2025
这一次，鬼魂不再通过电磁波入侵电视，而是直接利用你的社交账号，复活成你“关注”的好友模样。